‘그림자 도둑’, 정답이 된 그림자와 오답이 된 사람들 [쇼트 시네마(172)]

김희예 연출

왓챠서 감상 가능

OTT를 통해 상업영화 뿐 아니라 독립, 단편작들을 과거보다 수월하게 만날 수 있는 무대가 생겼습니다. 그중 재기 발랄한 아이디어부터 사회를 관통하는 날카로운 메시지까지 짧고 굵게 존재감을 발휘하는 50분 이하의 영화들을 찾아 소개합니다. <편집자 주>

주인공 시완은 취업을 위해 면접장을 전전한다. 그런데 그가 살아가는 세계의 취업 풍경은 조금 기묘하다. 면접을 보러 온 사람들은 마치 공장에서 제품을 실어 나르는 컨베이어 벨트에 올라탄 것처럼 차례대로 회사의 평가를 받는다.

얼굴도 생김새도 비슷한 이들을 구분하는 것은 저마다 다른 모양의 그림자다. 회사가 사람을 가르는 기준 역시 그 그림자다. 능력이나 가능성보다 회사가 요구하는 형태에 얼마나 가까운지가 합격과 불합격을 결정한다.

'그림자 도둑' 스틸ⓒ

시완의 그림자는 번번이 회사가 제시한 모양과 어긋난다. 주변을 둘러보면 다른 지원자들은 처음부터 회사가 원하는 그림자를 가진 것은 아니지만, 자신의 그림자를 늘이고 줄여 요구하는 형태와 얼추 비슷하게 만들어 면접장에 나타난다.

시완 역시 자신의 그림자를 규격에 맞춰보려 하지만 뜻대로 되지 않는다. 결국 취업하기 위해 선택한 방법은 다른 사람의 그림자를 훔치는 것이다.

'그림자 도둑'은 이 이야기를 흑백 애니메이션으로 구현한다. 색이 지워진 화면 속에서 비슷한 얼굴의 사람들이 줄지어 움직이는 모습은 이 세계가 개인을 바라보는 방식을 더욱 선명하게 드러낸다.

그림자는 개인의 차이를 시각화하는 동시에 사회가 사람을 판단하고 분류하는 기준으로 기능한다. 하나의 기준이 제시되는 순간, 획일화는 강요가 아니라 생존 방식이 된다.

그래서 시완이 다른 사람의 그림자를 훔치는 선택은 단순한 개인의 일탈로만 읽히지 않는다. 처음에는 자신의 것을 조금 고쳐보려 했던 사람이 끝내 타인의 것을 빼앗아서라도 기준 안으로 들어가려 한다. ‘나는 어떤 사람인가’보다 ‘어떤 사람이 되어야 선택받을 수 있는가’가 중요해지는 순간, 정체성마저 경쟁의 대상이 된다.

흑백이라는 선택은 여기서 다시 의미를 얻는다. 영화 속 세계는 애초부터 색의 다양성을 지워버린 채 시작한다. 그 안에서 사람들은 자신에게 남은 마지막 차이인 그림자마저 정답에 맞추려 한다. 모두가 같은 색으로 살아가는 세계에서 서로 다른 그림자조차 허용되지 않는 셈이다.

결국 시완이 겨누는 것은 취업 경쟁 그 자체보다 그 안에서 살아남기 위해 개인이 얼마나 자신을 수정해야 하는가라는 문제다. 회사가 원하는 사람이 되기 위해 그림자까지 바꾸고, 급기야 타인의 그림자를 훔치는 시완의 모습은 선택받기 위해 끊임없이 자신을 교정하는 우리의 모습과 겹쳐진다. 그리고 영화는 끝내 하나의 질문을 남긴다. 사회가 원하는 모양이 되기 위해 계속 나를 깎아낸 뒤에도, 그 사람을 온전히 ‘나’라고 부를 수 있을까. 러닝타임 7분.